明天我要去冰岛-读后感
摘抄
她顿了顿,接着说道,“另外,你知道,到了一定年纪,人生进入一个阶段,我们都会迷茫,没有人能逃得掉,都会遇到这个问题——突然不知道自己想要什么,需要静一静,好好想想,比如要不要买房,要不要结婚,要不要换工作……所以我停下来,给自己至少一年时间。维克是个小地方,适合想心事——我的天!你能相信世界上有这样小的地方吗?我们整个村只有300个居民,其中5个还是和我一样的西班牙人!”她说。
来不及回味她说的这段话,听到最后一句,我惊叹。
“是的,现在西班牙经济还是不好,国内找不到工作,年轻人只能走出去。在维克,我们都彼此认识。”她说。
“其他人做些什么?”我问。
“有的在酒店清洁房间,有的在加油站的超市收银,还有的在酒吧调酒。”她说。
男孩接她的话,解释说,“这个故事你一定不会相信,我自己亲身经历也觉得神奇,但就给我们碰上了。我们忘记订雷克雅未克的住处,不知道晚上可以睡在哪里,随便问了一个街上的冰岛人,那是一个年轻女孩,她想都没想,就说她一个人住在市中心附近,我们可以在她那儿住一晚。”
“什么?你们不认识,只是在街上遇到,下一秒她就邀请你们去她家住?”这件事也令我感到奇妙。
“是的!这就是冰岛!我们必须走了……”女孩从座位起身。
生命是一场和自己内心的马拉松长跑,只要活着,便一直在跑道上。换一个姿势,喝一口水,擦一擦额头的汗,这并不软弱,也不是失败。
奇迹会发生,美梦会成真,当我们睡到自然醒的时候。
离开,是为了带着更好的自己回家。
人总能随时重新出发,我们早就知道的。
“他娶你,给你更好的生活,至少一张欧洲身份证。”他充满正义感地往嘴里塞薯片,“到了我这样的年纪,已经根本不相信爱情了,这只是年少时的冲动情绪,再浓烈也会消失,所以,你和一个人相爱,你们就算结婚,最后剩下的只有一张身份证!”
爱情只是一时情绪,再浓烈也会消失。
我呆住。分手的时候,他曾说过类似的话。
我反驳过他,我说,所以我一直都是你最好的好朋友,不是很好吗。他冷笑,他从来没有朋友,也没有好朋友,而且一个女人永远不会成为他的好朋友。
我以为自己从情绪中走了出来,想到那些过去,原来还是会难受。
见我不回应,詹姆士叹气,“你说你没打算,这样不好,必须有个目标,十年五年那种的,然后一步步去实现。你现在几岁?”
“26。”
“那你还小,还能晃荡三四年。”
“你解释一下?”
“拿我自己举例,20岁的时候,我的梦想是离开非洲,我给自己十五年的时间,最终目的地是加拿大,买一栋房子,门口一片安静美好的湖水,走远一点,可以在空气不错的森林散步,车库里有一辆限量版跑车。”
他一边说,一边大口嚼薯片,“你得知道什么是对你有利的,别闲晃了,确定目标以后所有行动朝着目标不断前进,我就是这样,先离开老家,去开罗做小生意,赚了一笔钱。然后,听说中国市场红火,我去了广州,又去了大连,在中国的三年,我又赚了一笔钱。接着来到欧洲,现在成为冰岛居民,这里收入高,很快我将有一份稳定的工作。下一步,我的梦想就成真了,移民加拿大。我现在的成功,一步步,都是有打算的。”
听詹姆士的故事,我有点入神。
“我本科的时候学法语,研究生读博物馆学。今年我已经29岁了。毕业后先是在电视台工作,然后又去了博物馆上班,我的老家在俄罗斯以琥珀著名,所以我们有个琥珀博物馆,我在那里上班。
“有一天,在脸书上,我见到朋友转发的一则信息,有一艘船出海前在招法语翻译。我当时觉得很搞笑,随便投了简历。所以,当我得到这份工作,并且被通知很快要出发的时候,你知道我有多么的激动吧!”
“你做了许多不一样的事情!”
“是的,我的上任老板说,这种人生太飞跃了。”
她说,“我喜欢冒险,今天在大教堂门口意外地认识了你,下一秒一起去吃冰淇淋,这是我期待的生活方式——没有计划,充满奇遇。”
“穆勒,你是不是没有谈过恋爱?”我可忍不住客套,直入重点。
“没有女朋友,没有结婚,也没有孩子。”他笑着说,“我有个朋友,他也没结婚,问我要不要在一起,他见我从来没有女朋友,以为我也喜欢男的,我告诉他我才不是呢!”
“可是为什么呢?”
“没有遇到,运气不好,所以就算了。”
穆勒的语气诚恳,就好像明天如果运气好,碰到了也行。
“那就算了?”
“很正常吧。”
“没有考虑过相亲吗?”
“可是就是没有遇到喜欢的人。”
“或者不是因为感情,而是为了有一个家庭?”
“不行,遇到爱的人才能恋爱。”
“所以你会孤独一辈子啊!”
“可是我有自行车。”穆勒点了一杯啤酒,对我狡黠一笑,我可以看见五十年前那个少年穆勒的模样。
他接着说,“我唯一的亲人是我的姐姐,去年她在修道院去世了,你知道修道院吗?我姐姐也一辈子没有恋爱,没有结婚。现在我在世界上只有自己了,我不想进养老院,宁可死在自己的房子里,所以每年向政府交一笔保险,如果我去世,政府会负责我的身后事。”
他在一个冷冷清清,很多人都叫“穆勒”的小镇生活了一辈子。最后,他会在冷冷清清中死去,像是这个世界上不存在过这个人一样。
可是,我们就算结婚,有孩子,然后死去,不也一样是在冷冷清清中死去,像是世界上不存在过我们一样。
谈论意义的意义,最后得到的仍然是意义,不如过眼前的生活,吃吃喝喝。况且,穆勒也不像是那种喜欢聊生命聊感受的人,他看起来挺忙,总有事情想去做,做完一件事,心满意足呼呼大睡,醒来又有新的事要去做。这个人根本不说任何的人生道理,也不会组织语言说一些道理。他只是行动,他的存在就是一种更有说服力的指引。年龄渐长,我越来越欣赏这样的人。行动就是语言,话不多,但凡说出口,便句句确凿。
我无法在我有限的日常生活中见到这些普通人,这些人有一天离开了,在我的世界中,就像不曾存在过一样,但因为旅途中的不期而遇,原本平行的两条线有了交会,我见到了,我相信了,原来有一个普普通通的人,在这样活着,为了他自己活着,他的行为,他的言语,都不是为了说服任何人,更不是为了带来怎样的影响力,他只是充实并且快乐地做着他自己。
通过旅行,我见证了这些很棒的人的存在,于我的意义,那就是一门学校没有教我的课程,一些在阅读之中缺失的人生经历。成长的过程中,我被要求塑造成拥有伟大理想的对社会有用的人,我听到的是伟大的遥远的人的故事,学校告诉我们明天要去成为我们今天仰望的人。可是,离开了学校,我们大部分人成为了普通人,我们意识到自己和伟大无关,学校没有告诉我怎样去成为一个快乐的普通人,我知道一百种成为成功的了不起的人的方法,但我却不知道我该如何过好我眼前的平凡生活。我在书中疯狂寻找,跟随故事内心起伏,合上了,又开始下一本书的冒险,然而那也不过是理想化的人物,虚构的情节,作者虽一字未提他的主义和想法,却早已全然在一字一句中。
我需要见到真实的人,我需要见到那些和我一样普通的人,我需要知道他们在怎样活着,我需要和他们聊聊天,如果可以,不是采访这样不自然的造作形式,而是碰巧在他们的旅途中住在同一间旅舍,在他们的下班路上走在同一条街,在咖啡馆小憩时坐在隔壁的一桌,我们聊一会儿,共同经历一件事,这样就好,不必太深的交往,不必改变对方的轨迹,我只需要见证,只需要面对面地感受,然后独立地思考。
穆勒让我看到了,如果没有遇到那个喜欢的人,孤独到老,这件事没有那么可怕。要说什么是可怕的,那就是外界的伤害,外界的期待,外界的绑架。屏蔽掉这些外界的东西,是有可能像穆勒一样,独自老去,独自死去,安静地认真地活着,享受他所热爱的自行车和马拉松。
况且,把期待和幻想寄托在另一个人的身上,这件事从来都不太成功。对他人怀抱希望是注定会失望的一件事。今天的我会颠覆昨天的我,未来的我也许会让今天的我失望,我自己都在随时改变,如此看来,希望别人不改变真是一件完全不可能的事情。那么,把期待和幻想寄托在另一个人的身上,就显得太苛刻了吧,我们对自己都没有那么苛刻。
根本上,快乐、信念、希望,这些令人愉悦的词汇从来都是自己给予自己的。和外界无关,和他者无关。冷漠一些,让自己活得更轻松更坦然。你笑了,因为你想笑,于是不强求站在你面前的人也对你笑。这也是一种对于他人的温暖吧。